Когда-то вы занимались любовью каждую-каждую ночь. Стас пел и танцевал в спальне в нижнем белье, дурачился на всю катушку перед тем, как нырнуть в постель. Ты хохотала так, что живот сводило. Подчиняясь неписаному этикету, вы, уже совершенно обнаженные, снимали часы и занимались любовью с неслыханной для вас обоих дерзостью: в спальном вагоне поезда, хихикая, как подростки, стараясь тише возиться из-за детей в соседнем купе, или на твоей школьной кровати, которая сохранилась у родителей. Стас зажимал тебе рот, чтобы ничего не было слышно. Ты плакала от счастья, а он целовал твои слезы, приподнимая лицо ладонями; ты все еще помнишь, бережно хранишь в памяти нежность тех его прикосновений.